В начале мая Пыжовы поехали на дачу, как это принято у них каждый год. К отцу и матери присоединились обе дочери, каждая со своим молодым человеком. Планировалось обычное застолье с мангалом, разговорами и отдыхом.
Однако ещё до того, как угли разгорелись, возникла первая размолвка. Спорили о том, как правильно мариновать мясо, куда поставить стол, кто что должен делать. В воздухе повисло недовольство, давно копившееся под спудом бытовых мелочей.
Затем, среди нарезания овощей и разногласий о музыке, прозвучали слова, которых никто не ожидал. Выяснились скрытые обиды, различия во взглядах на жизнь, даже на будущее семьи. Голоса становились громче, жесты — резче. Накал достиг такого предела, что в ход пошло старое ружьё, хранившееся в сарае больше для вида. Выстрел, к счастью, ушёл в небо, но ошарашил всех и заставил замолчать.
Тишина, наступившая после, была тяжелой, но очищающей. Постепенно, не глядя друг другу в глаза, они снова начали расставлять тарелки, поправлять скатерть. Без лишних слов стало ясно: несмотря на ссоры и разные характеры, они здесь, вместе. Значит, это важно. Значит, они нужны друг другу.
Так майское застолье положило начало череде встреч. Потом были дни рождения, профессиональные успехи, просто субботние выезды. А завершился этот вихрь событий скромным, но тёплым праздником — юбилеем свадьбы главы семьи и его жены. За одним столом снова сидели все, кто так сильно спорил тем майским днём. Уже без громких слов и выстрелов. Просто вместе.